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E LOS CUERPOS TORTURADOS 
A LOS CUERPOS VIRTUALES1
From tortured to virtual bodies
Raúl Alberto Domínguez Rendón2
“Aun fuera tolerable la moda, si se contuviese en las cosas que pertenecen al adorno exterior; pero esta 
señora ha mucho tiempo que salió de estas márgenes, y a todo ha extendido su imperio. Es moda andar 
de esta, o aquella manera, tener el cuerpo en esta, o aquella positura, comer así, o asado, hablar alto, o 
bajo, usar de estas, o aquellas voces, tomar el chocolate frío, o caliente, hacer esta, o aquella materia de la 
conversación. Hasta el aplicarse a adquirir el conocimiento de esta, o aquella materia se ha hecho cosa de 
moda...
… Esta variedad de gusto se nota más fácilmente en diferentes Naciones, que en diferentes siglos. Los 
Abisinios aprecian las narices rebajadas, o con poquísima prominencia. Los Persas las corvas, o aguileñas, 
porque así dicen era la de Ciro. Los del Brasil machacan la punta de la nariz a los infantes. Entre los de 
Sian se tiene por deformidad la blancura de los dientes, y los tiñen de negro, o encarnado. En Guinea, 
taladrando el labio inferior a las niñas, procuran engrosarle, y derribarle, lo que tienen por gran belleza. La 
idea de la hermosura en la China es cuerpo pesado, vientre crecido, frente ancha, ojos, y pies pequeños, 
pequeña nariz, grandes orejas. Los de Mississippi componen a los niños la cabeza en punta. Y en parte de 
este Principado de Asturias les allanan la parte posterior. De lo dicho se infiere, que lo que llamamos belleza 
depende en gran parte de nuestra imaginación; y lo más notable es, que la imaginación de muchos suele 
provenir de la imaginación de uno solo, esto es, de aquel que por capricho, o antojo fue autor de la moda”. 
Benito Jerónimo Feijoo. Las modas. En Teatro crítico universal, 1728.
1Este artículo, base de la conferencia del autor en la Cátedra Abierta CTS 2009, dedicada al tema Cuerpo y Tecnología, fue publicado por la Revista Extensión Cultural de la 
Universidad Nacional, Sede Medellín, 2006, N° 51, pág. 71-79. Por su interés, en el contexto CTS, Trilogía lo reproduce con autorización del autor.
2Doctor en Estudios de Ciencia y Tecnología. Instituto Tecnológico Metropolitano-ITM. Coordinador del Grupo de Investigación Ciencia, Tecnología y Sociedad-CTS del ITM. 
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Resumen
Más que hablar del “cuerpo” es preciso hablar de “los 
cuerpos”, del mismo modo, mejor que hablar del “discurso” 
del cuerpo es más adecuado hablar de “los discursos” que 
se hacen cargo de los cuerpos para significarlos, conocerlos 
y controlarlos. Cada cuerpo es histórico y está sujetado, 
mediado y usado en el contexto de una sociedad y una 
cultura determinada. Son muy diversas las instituciones, 
estrategias y dispositivos que lo apresan: la familia, la 
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No es adecuado hablar de “el cuerpo” sino de “los cuerpos”, 
como tampoco hablar de “el discurso” del cuerpo sino de 
“los discursos” que se hacen cargo de los cuerpos para 
significarlos, conocerlos y controlarlos. 
Cada cuerpo es histórico y está sujetado, mediado y usado 
en el contexto de una sociedad y una cultura determinada. 
Son muy diversas las instituciones, estrategias y dispositivos 
que lo apresan: la familia, la escuela, la religión, el estado, 
la medicina y el mercado. La etiqueta y la urbanidad le 
garantizan distinción y cultura, la medicina y la cosmética le 
prometen salud e inmortalidad, la sicología y el sicoanálisis le 
procuran libertad y emancipación, los deportes y la recreación 
le aseguran fuerza y ocio, la moda y la publicidad le ofrecen 
belleza y juventud, etc. Como mostró Marcel Mauss (1950), 
los usos y gestos del cuerpo son adquiridos en procesos de 
enseñanza-aprendizaje de ciertas técnicas corporales que 
obedecen a unos modelos, ideales o finalidades morales, 
estéticas, económicas o racionales propios del orden social 
predominante en un momento dado. 
Técnicas y usos de los cuerpos que es posible clasificar, entre 
otros, a partir de su sexo, edad, rendimiento, formas de transmisión 
y clases sociales. 
Incluso, es posible hacer todo un recorrido por las 
diferentes tipologías que han asumido los cuerpos en 
tanto valor de uso, valor de cambio, valor signo y valor 
símbolo.
Cuando se habla del cuerpo, casi siempre, se lo ubica 
inmerso en escenas de la vida social o pública (hablar, 
comer, trabajar, bailar, guerrear o seducir) y, por tanto, 
éste se supone vestido. Aquí es preciso tomar distancia 
del concepto de desnudez de Occidente, conciencia 
heredada del “pecado original” y referida exclusivamente 
a los genitales. Se puede decir que los humanos nunca 
escuela, la religión, el estado, la medicina, la tecnología 
y el mercado. Igualmente, los humanos siempre han 
estado dispuestos a sufrir o infligir los peores suplicios 
y tormentos a los cuerpos, propios o ajenos, con tal de 
poder exhibir las marcas y signos del poder, el prestigio, 
el status, la distinción, la belleza, el erotismo o la 
maldición. Acá se hará un recorrido desde los cuerpos 
torturados hasta los virtuales, pasando por sus diversos 
momentos e “identidades”: corteses, dóciles, de moda, 
narcisos y mediáticos.
Palabras clave: cuerpos corteses, cuerpos dóciles, 
cuerpos de moda, cuerpos narcisos, cuerpos mediáticos, 
cuerpos virtuales.
Abstract
Rather than speaking of the “body” it would be more 
accurate to speak of “bodies”. Similarly, rather than 
speaking of the “discourse” of the body it would be 
more appropriate to speak of the “discourses” that 
make of the bodies their subject to provide them with 
meanings, know them and  control them. Each and 
every body is historical and is secured, mediated and 
used in the context of a given society and culture. There 
are many different institutions, strategies and devices 
that imprison them: family, school, religion, the State, 
medicine, technology and market. In the same way, 
humans have always been willing to suffer or inflict the 
worst punishments and torments to their own bodies, 
or to those of the others, provided they can exhibit 
marks and signs of power, prestige, status, distinction, 
beauty, eroticism or the curse. This paper will discuss 
on the history of bodies from the tortured to the virtual, 
through its various moments and “identities”: polite, 
docile, fashion, daffodils and mass media bodies.
Key words: Courtesan bodies, docile bodies, bodies 
of fashion, narcissistic bodies, mass media bodies, 
virtual bodies.
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se sintieron desnudos —como ocurrió en el Paraíso 
Terrenal— en tanto su cuerpo llevó siempre alguna 
pintura, tatuaje, deformación, atuendo u ornamento que le 
daban significación. Una de las primeras acciones artísticas 
que los humanos ejecutaron fue adornar su propio cuerpo 
y allí estuvo el germen de las demás artes. Por el vestido 
se verifica el paso de lo sensible (naturaleza, desnudez) a 
la significación del cuerpo (cultura, artificio) en la medida 
que lo oculta, lo exhibe o lo resalta a través de prendas, 
joyas, pinturas, tocado, calzado, adornos e, incluso, gestos. 
El vestido se entiende pues como signo y símbolo de estatus, 
como factor de diferenciación, distinción, clasificación, 
discriminación, jerarquización y segregación social; como 
instrumento de identidad y testimonio de la adhesión a un 
grupo o cultura específicos.
Los humanos siempre han estado dispuestos a sufrir 
o infligir los peores suplicios y tormentos a los cuerpos, 
propios o ajenos, con tal de poder exhibir las marcas y 
signos del poder, del prestigio, del status, la distinción, la 
belleza, el erotismo o la maldición: tatuajes, incisiones, 
mutilaciones, deformaciones, perforaciones y atrofias. 
Sobran los ejemplos: ojos extraviados, narices partidas, 
dentaduras limadas o de oro, labios y orejas estirados 
y perforados, cuellos alargados, pies pequeños, cejas 
depiladas, cabezas rapadas, cicatrices diseñadas, cinturas 
de avispa, músculos hipertrofiados, fíbulas en genitales, 
topos y piercings, lenguas bífidas, injertos, prótesis y 
siliconas, etc. A partir de esto es sensato plantear que el 
concepto y aprecio de la belleza obedece a cánones estéticos 
que son históricos, relativos y variables, en otras palabras, 
convencionales y arbitrarios pues dependen de modelos, 
estándares, patrones y estereotipos que son cambiantes de 
una época a otra.
Los cuerpos corteses
Toda minoría que posee o que aspire al poder elabora 
un código de gestos, expresiones y usos que, acordes con 
su concepción particular del mundo y del hombre, se 
imponen como modelo ideal a imitar en cada circunstancia 
social, con el fin de distinguirse y colocarse por encima 
de la gran masa desposeída y dominada. Así como en la 
Grecia antigua los cerrados grupos nobles establecieron 
toda una pedagogía (paideia) para educar los cuerpos 
y los espíritus, en torno a ideales y valores de virtud y 
moderación (aretée), otras exclusivas minorías nobles 
han prescrito a sus integrantes, a lo largo de la historia, 
modelos de vida tanto para su conducta moral y ética como 
para todas sus expresiones y gestos externos. Es el caso 
de la noble aristocracia inglesa que se impuso el ideal del 
gentleman, el cual vivió su mayor esplendor en la época 
victoriana.
En muchos lugares, durante el siglo XIX y aún a principios 
del XX, la nueva burguesía no tenía ninguna identidad 
de clase y sentía una especie de complejo de inferioridad 
al heredar de la nobleza las jerarquías del pasado. Por 
un tiempo, y a pesar de su poder económico, más que 
derribarlos y reemplazarlos, se insertó en los usos 
aristocráticos y los imitó caricaturescamente. Incapacitados 
por su atraso cultural para asumirse éticamente como 
burgueses demócratas, copiaban la paideia y la aretée de 
la aristocracia del viejo continente. 
En consecuencia, educaron, guiaron y gobernaron los 
cuerpos de su clase, durante un período de transición, 
conforme a rígidos cánones de Etiqueta, Urbanidad y 
Cortesía, “el único ritual del cuerpo de la cultura occidental” 
en palabras de Jean Baudrillard. El cuerpo que pretendiera 
ser culto, refinado y distinguido era un cuerpo que debía 
aprender a expresar en cada circunstancia las virtudes 
y gestos que los ceremoniales y rituales segregadores de 
la Etiqueta habían impuesto como modelo de buena 
educación: un cuerpo supremamente aseado que debe 
encubrir sudor, flujos, mucosidades y malos olores. Pero 
ese cuerpo aseado debía tener en cada momento y lugar 
una expresión correcta, recatada y moderada, acorde con 
la moral dominante y el arte de agradar.
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Como superficies de significación, desde el siglo XIX 
los cuerpos empezaron a ser atravesados por discursos 
prescriptivos y por relaciones de poder que los organizan 
y disciplinan con criterios propiamente capitalistas y 
modernos. Michel Foucault (1975: 140) mostró como, 
“en toda sociedad, el cuerpo queda prendido en el interior 
de poderes muy ceñidos, que le imponen coacciones, 
interdicciones u obligaciones”. 
Como condición para su dominio todo poder busca imponer 
un cuerpo dócil, es decir, que pueda ser domado, organizado, 
utilizado y perfeccionado para sus fines. 
Diversos discursos y estrategias institucionales se 
interesan por ese cuerpo “que se manipula, al que se 
da forma, que se educa, que obedece, que responde, 
que se vuelve hábil o cuyas fuerzas se multiplican” 
(Ibíd: 140). Y para tal efecto, lo fuerzan a ceremonias 
y rituales, lo someten a prácticas, prescripciones, 
ejercicios, normas, guías, modelos y, aún, a suplicios. 
En este punto es importante recordar que los deportes, 
en su versión moderna, surgieron en el momento que 
el desarrollo capitalista, que revolucionó las fuentes 
de energía y liberó al cuerpo de los constreñimientos 
técnicos decimonónicos, pudo establecer una jornada 
diaria de 8 horas de trabajo y propiciar así un “tiempo 
libre” al obrero. Pero este supuesto tiempo libre era una 
falacia en tanto que es, precisamente, el tiempo que el 
sistema productivo necesita para que la fuerza de trabajo 
se reponga, se reproduzca y consuma mercancías antes 
de reiniciar el ciclo laboral. 
En este “tiempo libre”, el cuerpo no se liberaba realmente 
sino que su energía excedente es canalizada a los deportes 
y a la recreación dirigida como posibilidad compensadora 
de gasto y para la administración productiva del ocio; 
perspectiva vital para la estrategia de disciplinación y 
control político de los cuerpos. 
Pero, al lado de los dispositivos y estrategias de poder, 
que tienen por función la producción, reproducción y 
control más eficiente de la fuerza de trabajo calificada 
y disciplinada (“economía política del cuerpo”), 
surgieron instituciones en el marco del consumo que, 
como la moda y la publicidad, producen cuerpos como 
modelos de significación y portadores de valores-signos 
discriminadores, en el marco de la competencia por la 
reputación, la distinción y la autoridad. 
Más allá de ser mera fuerza de producción, el cuerpo 
se integra en la ley de los valores-signos clasificadores 
y diferenciadores y entra a participar en un sistema 
de significación e intercambio simbólico donde se lo 
administra como un patrimonio y “se lo manipula como 
uno de los múltiples significantes del status social”, 
como un exponente de prestigio intercambiable y 
negociable en la contienda por la distinción y, en última 
instancia, por el poder como  sostiene Baudrillard 
(1970: 188 y 1976: 117-142). 
Los cuerpos de moda
El discurso de la moda, que se consolidó con posterioridad 
a la Revolución Industrial (1760-1830), no sólo propone 
e impone el vestido para cada circunstancia de la vida 
social que se representa, la superficie material que le 
dará una imagen dada al cuerpo, sino que su retórica 
promueve también un tipo ideal y utópico de cuerpo, 
conforme a modelos y paradigmas estéticos que es 
preciso imitar para poder competir por la distinción y 
la jerarquía social. 
El discurso retórico de la moda emprende a principios 
del siglo XX, a través de sus revistas constituidas en 
pedagogía incontrovertible, la fabricación y organización 
de cuerpos estereotipados y gestos codificados a partir 
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del modelo convencional, provisionalmente dominante, 
de elegancia, buen gusto, belleza, distinción, novedad y 
chic. 
Con el propósito de que el cuerpo asuma, detente y consuma 
esos valores-signos de moda, es sometido a normas, 
reglas, prácticas, cosméticos, ejercicios y suplicios que le 
procuren esa imagen distinguida, esa expresión prestigiosa, 
que es la meta a alcanzar y por la que todos compiten en 
la institución del consumo. La retórica de la moda tiene 
el poder de moldear y domesticar el cuerpo, alargarlo, 
disminuirlo, adelgazarlo, rejuvenecerlo, colorearlo y 
manipularlo para que, como significante del status social, 
porte aquellos valores-signos discriminadores y exponentes 
de la reputación de los rivales. 
Este cuerpo-signo soñado por cada lector es escindido 
en fragmentos que, a su vez, se convierten en signos que 
producen significación y connotan los valores de distinción 
a consumir promovidos por la moda. Cada cuerpo de moda 
será una yuxtaposición sistemática de órganos-signos: 
cara, ojos, nariz, boca, piel, cabello, manos, piernas, busto, 
etc. y para cada uno de estos fragmentos cercados por la 
retórica hay cuidados específicos y se prescriben recetas, 
masajes, cremas, aguas, polvos, medicamentos, dietas, 
cosméticos y ejercicios cuya necesidad y demanda dieron 
lugar a toda la industria actual de la moda. 
Se enseñan todos los secretos del tocador para vencer y 
aliviar, a toda costa, los terrores surgidos del cruel ultraje 
del tiempo. Es decir, es el fashion-group (“creadores”) el 
que decide por convención lo que en una temporada 
significará o equivaldrá a lo bello o a lo feo y las 
tribulaciones que hay que sufrir para conseguirlo. 
El cuerpo, como moderno exponente de prestigio y 
status social, debe conseguir y exponer, a toda costa, 
la línea y la silueta de un cuerpo utópico y soñado que 
se ha impuesto como el modelo de moda a consumir 
y fuera del cual se es sancionado y marginado por 
antiestético, indigno y hasta por inmoral. Pero ante la 
dinámica precipitada de la moda, vestidos, cuerpos y gestos 
se hacen insoportables en corto tiempo y en mora de ser 
reemplazados por otros más novedosos. 
El consumidor de la moda busca alivio y consuelo en nuevos 
diseños y detalles que, inevitablemente, también se harán fútiles, 
intolerables y molestos frente a los por venir. 
De este modo, ninguna moda permanece, ni es bella en sí; 
su valor estético es transitorio y acorde con una equivalencia 
lógica de lo aceptado y lo rechazado, actualizada por el 
fashion-group y que se renueva aceleradamente en el 
intercambio y consumo de valores-signos diferenciadores. 
A la postre, todas las modas son efímeras, transitorias, 
grotescas, despreciables y desagradables en cuanto se 
inscriben en el sistema de la moda como proceso de 
producción de “náusea estética”, en palabras de Thorstein 
Veblen (1899). Es por lo mismo que siempre hay cambio 
de formas pero jamás evolución lógica en las modas: “La 
moda fabrica así continuamente lo ‘bello’ sobre la base 
de una negación radical de la belleza, sobre la base de 
una equivalencia lógica de lo bello y de lo feo. Puede 
imponer como eminentemente distintivos los rasgos más 
excéntricos, más disfuncionales, más ridículos”, se puede 
concluir con Jean Baudrillard (1972: 75ss). 
Los cuerpos narcisos
Individualidad y libertad parecen ser las mayores conquistas 
de la cultura moderna, pero ese disfrute sin límites y 
frustraciones tiende a aislar, atomizar y desintegrar muchos 
aspectos de la cultura anterior. 
Durante algún tiempo la cultura de masas hedonista entró 
en conflicto con el orden tecnoeconómico del capitalismo: 
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el trabajo alienado, impersonal, autoritario y monótono 
chocaba con el deseo de libertad, ocio, gratificación y 
realización personal; había un gran divorcio entre las 
aspiraciones y las satisfacciones reales. Hoy este panorama, 
aparentemente, ha cambiado. 
El narcisismo es, según Gilles Lipovetsky (1986:50), 
el nuevo estadio del individualismo: “perfil inédito del 
individuo en sus relaciones con él mismo y su cuerpo, 
con los demás, el mundo y el tiempo, en el momento 
que el ‘capitalismo’ autoritario cede el paso al capitalismo 
hedonista y permisivo”. En esta “era del vacío”, se trata 
de un individualismo “puro”, anónimo, indiferente, 
desprovisto de los valores sociales y morales del homo 
economicus, de la familia, la revolución y el arte clásicos: 
“el hombre indiferente no se aferra a nada, no tiene 
certezas absolutas, nada le sorprende, y sus opiniones son 
susceptibles de modificaciones rápidas”. 
No obstante, el nuevo individualismo es distinto del 
hedonismo clásico y el sujeto está dedicado al sólo disfrute 
del instante presente y a vivir la actualidad emancipada 
de cualquier marco trascendental o de alguna memoria 
histórica o referente étnico. Se trata de un proceso de 
personalización y conquista de libertad individual basado 
en el deseo de ser “alguien” y de ser “diferente” a como 
dé lugar.
En este contexto, el cuerpo se convirtió en objeto 
de culto por medio de prácticas cotidianas que 
tratan de vencer la angustia por la vejez y la fealdad; 
obsesionado por la salud, la higiene y la “línea”, es 
sometido a múltiples cultos y rituales de control y de 
mantenimiento: superconsumo de servicios y equipos 
médicos, de literatura y productos farmacéuticos, de 
chequeos y masajes, de baños y deportes, de dietas y 
regímenes. De ese modo, se construye la imagen de un 
mundo de ganadores sin pieles arrugadas ni cuerpos 
cansados, sin gérmenes ni caries, sin objetos feos o de 
baja calidad, sin comidas insípidas o bebidas sin aroma, 
sin gentes pobres o atrasadas. Claro que, obviamente, 
la publicidad y la moda no son todopoderosas y a veces 
producen imprevisibles reacciones, contrarias a las 
previstas. 
Es la época de los sistemas y culturas “a la carta” donde 
proliferan técnicas de expresión y comunicación, de 
gimnasia y meditación; de la promoción del ecologismo y 
del pacifismo, de filosofías orientales y lenguas menores, 
de tradiciones populares y minorías culturales, de 
medicinas alternativas y naturalistas; del renacer de 
cultos e iglesias, del neomisticismo y el esoterismo, de la 
astrología y la angelogía, entre muchos otros.
Los desórdenes de tipo narcisista son la fuente de la 
mayor parte de los síntomas y trastornos psíquicos de la 
actualidad; ya no se trata tanto de los síntomas de las 
neurosis clásicas del capitalismo autoritario y puritano 
(histerias, fobias, obsesiones) sino de los desórdenes 
narcisistas, aún imprecisos e intermitentes, vagos y 
difusos, de una sociedad más permisiva donde el control 
del deseo consiste en canalizarlo más que en reprimirlo. 
El placer mismo se ha vaciado de su contenido subversivo, se ha 
desgastado y banalizado en los medios y en la publicidad. 
Se podría hablar, en esta lógica narcisista, de un paulatino 
proceso de desustancialización. Los individuos aspiran 
al desapego emocional, “en razón de los riesgos de 
inestabilidad que sufren en la actualidad las relaciones 
personales. Tener relaciones interindividuales sin 
un compromiso profundo, no sentirse vulnerable, 
desarrollar la propia independencia afectiva, vivir solo, 
ese sería el perfil de Narciso” (Lipovetsky, 1986: 76).  El 
individuo contemporáneo está abierto a las novedades y 
está dispuesto a cambiar de modo de vida sin mayores 
resistencias; como en el zapping, ya no hay fidelidades 
estéticas, sólo intensidades efímeras. 
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Moda, diseño, publicidad y mass-media se hacen cargo de 
la vida cotidiana del individuo, la cual queda incorporada 
al proceso de obsolescencia acelerada que permea todo el 
sistema: “la realización definitiva del individuo coincide con 
su desustancialización, con la emergencia de individuos 
aislados y vacilantes, vacíos y reciclables ante la continua 
variación de los modelos” (Ibíd: 107).  Signos de este 
proceso: cambios acelerados en los gustos, valores y 
aspiraciones; ética tolerante, antiautoritaria y permisiva; 
explosión de síntomas sicopatológicos: estrés y depresión, 
ansiedad y angustia. Escisión polimorfa de la personalidad 
en multitud de “yos” contrarios combinados e intentando 
coexistir. Un ser heteróclito informado en ciencia y tecnología, 
pero permeable a esoterismos, misticismos, parapsicología, 
médiums y gurús.
Extraño narciso que sueña con multiplicarse mediante una 
fórmula de reproducción genética (clonación), sujeto que se 
diferencia de otros hasta el infinito desde la manipulación 
de las imágenes y las pantallas. Aquí se corroboran y se 
generalizan las teorías de Andre Leroi-Gourhan (1964) 
y Marshall Mc Luhan (1964) sobre los medios como las 
“extensiones del hombre”: todo el ser humano, su cuerpo 
animal y muchas de sus funciones biológicas, han pasado 
paulatinamente a las prótesis electromecánicas. “Cuerpos 
simulacro” habitando un mundo imaginario y demiúrgico, 
“cuerpos virtuales”, en fin, conectados a la gran red mass-
mediática por la que circula la cultura. 
El modernismo se ordenaba, de acuerdo con Lipovetsky, 
alrededor de la coexistencia de dos lógicas antinómicas: 
“una rígida, uniforme, coercitiva, otra flexible, opcional, 
seductora”; una lógica disciplinaria, jerárquica y autoritaria 
de un lado, un proceso flexible, plural y personalizado por 
el otro. La sociedad posmoderna, por su parte, tiende a 
“rechazar las estructuras uniformes y a generalizar los 
sistemas personalizados”, a promover las opciones, la 
participación, la conexión, la descentralización. En síntesis, 
individualismo nihilista donde lo único que justifica y da 
sentido al individuo es su propio bienestar y felicidad, 
su “calidad de vida” entendida como utópico y efímero 
consumo de objetos e imágenes promovidos por la moda 
y la publicidad. 
Los cuerpos mediáticos
La representación y percepción de la propia imagen ha 
pasado progresivamente, y cada vez a menos costo para 
el usuario, por su reflejo en el agua, en el espejo, en la 
pintura, en la fotografía, en el video y en la web. 
Antes era muy escasa la posibilidad de apreciar la imagen 
pues los medios de representación estaban en manos de 
unos pocos; en cambio hoy, son abundantes las imágenes 
que tenemos de nosotros mismos. En ese sentido, el 
fenómeno del narcisismo no se da de la misma manera 
en todas las épocas. 
En un cara-cara mediatizado es necesario hablar 
de otra intersubjetividad corporal en términos de la 
representación o la imagen de mi cuerpo que se hacen 
los demás y la que nos hacemos de la de los otros. La 
cámara trastorna la mirada y altera toda voluntad 
e intencionalidad; no hay acción que no desee ser 
fotografiada, filmada, grabada y virtualizada, existir en 
las pantallas y hacerse eternamente reproductible en la 
memoria. Mientras que el protagonista en el espejo es 
el sujeto y su imaginario, ante el objetivo y en la pantalla 
es el mundo entero el que se da como espectáculo y se 
hace virtual. 
La vida cotidiana transcurre, principalmente, en dos 
tipos de momentos: trabajo y ocio. Pero los cuerpos 
parecieran estar destinados a ser valorados y juzgados 
sólo en la ceremonia, en el espectáculo y en la exhibición 
sin fin. Y en ese ambiente urbano que se constituye 
en pasarela para “ver y ser visto”, el cuerpo se ha 
vuelto signo de todo y válido para todo, pero esa sobre 
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significación y sobreexposición lo lleva, precisamente, a 
la insignificancia y al vacío simbólico.
Los medios occidentales del nuevo milenio —revistas, 
noticieros, publicidad, cine, concursos, videojuegos, 
reality shows, video clips, web, entre algunos.— ponen 
en escena unos cuerpos mediáticos y refractarios: sin 
olor, sin temperatura, sin peso, sin textura y sin carne. 
Unos cuerpos ahistóricos, desacralizados, descarnados, 
inorgánicos y asexuados. Nos piden aspirar a poseer 
unos cuerpos de una belleza perfecta, imposible, 
inalcanzable, artificial, contranatura, “anormal” y 
hasta monstruosa, como la de la Barbie de medidas 
imposibles en la vida real. Y nos topamos con 
cibercuerpos, en tanto simbiosis de cuerpo-máquina 
(ciborgs, androides, robots), logrados con la tecnología 
cibernética y la medicina cosmética. 
Cuerpos sin rostro y fragmentados, escindidos, 
descuartizados y remendados como Frankenstein. 
Cuerpos andróginos inmersos en una estética unisex y 
bisexual donde, para bien o para mal, cada vez es más 
difícil determinar que es la feminidad y la masculinidad. 
Y para conseguir ese cuerpo ideal, en medio de una 
supuesta democratización de la belleza, la opción 
está en intervenirlo y someterlo a cambios drásticos y 
modificaciones costosas, desde la ingeniería genética y 
la cirugía estética, en principio sólo asequibles a una 
elite, pero cada vez más “democráticos”. Intervenciones 
exhibidas por televisión desde el quirófano y puestas 
en escena vía reality, en un culto desenfrenado a lo 
siniestro, monstruoso, sangriento y carnicero. 
Estamos hablando de verdaderos cuerpos “gloriosos”, en palabras 
de Rolan Barthes, que pretenden exhibir una juventud y una belleza 
eternas. 
Apuesta por la inmortalidad desde la pretensión de rechazar, 
expulsar y engañar a la vejez, la muerte, la imperfección, 
la decadencia y el trabajo. Especie de racismo joven que 
condena y torna ridículos a la vejez y la obesidad, la cual es 
sancionada por la retórica seudomédica de la moda como 
una patología detestable. Esto explica la mala conciencia 
de la propia imagen que tienen muchos sujetos y que se 
expresa en una profunda culpa, insatisfacción, rabia y 
frustración con su cuerpo real. 
Ya no es dado tener la consoladora certidumbre de que 
el cuerpo es frágil, precario, vulnerable, corruptible, 
degradable, penetrable e indefenso y, entonces, se le 
somete, se le humilla y se le tortura como en el caso de la 
cirugía, la gimnasia y la anorexia. 
La opción de la salvación se ha desplazado: en la antigüedad 
y el Medioevo, el cuerpo era medio de realización personal, 
templo de la “belleza interior” cuya carne era necesario 
doblegar. 
Pero desde el siglo XX, el cuerpo es fin en sí mismo, fuerza 
de producción y de consumo a la vez que mercancía y valla 
de la “belleza exterior”; es ya instrumento de transacción 
e intercambio con los demás pero sometido a las reglas 
del mercado: compra, venta y consumo. La “salvación” 
ya no reside pues en el alma y la trascendencia sino en 
un cuerpo que se pretende y se sueña inmortal “aquí y 
ahora”. En suma, triunfo de los valores “débiles” (artificio, 
frivolidad, fugacidad, materialidad) y la banalidad (ser 
como apariencia) sobre los valores “fuertes” (autenticidad, 
bondad, justicia, espiritualidad) y la trascendencia (ser 
como sustancia).
El ser en nuestro tiempo es un “ser-hecho-de-apariencias”, 
es decir, que aparece y desaparece simultáneamente a 
través de su imagen espectacular y volátil. 
Ser alguien es ocultar, como un camaleón, el yo minúsculo 
tras una serie de máscaras, actuaciones, gestos, “obras” 
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y un nombre. El yo se juega en el estilo, el gusto, el 
glamour y el look. 
Disponer de un estilo personal se ha vuelto una necesidad 
vital: “estilizarme”, adoptar una especie de retórica 
personal que me de singularidad. 
El estilo propio se busca desesperadamente en la oferta de la moda, 
el look “propio” es una imagen prestada, reciclada, rediseñada y 
magnificada. 
El estilo dejó de ser algo personal e implica renunciar a la 
propia manera de pensar y de ver las cosas. Se presenta un 
choque entre lo que soy (yo-imagen para los otros) y lo que 
creo ser (yo-idea, voluntad de ser alguien). 
Así, “ser alguien” es un proyecto ilusorio que no se cumple, 
reducido a devenir temporal, vagabundeo: pura virtualidad. 
Ese cuerpo es pantalla móvil, espectáculo y apariencia sin 
nada detrás; tenemos un “yo” espectral sin esencia, signo 
vacío y flotante a la deriva. 
Detrás de la pantalla no hay nada, la envoltura de la 
imagen es la imagen misma y su contenido es quizá otra 
imagen. Cultura light por doquier, pura transparencia y 
superficie, nulo espesor y profundidad.
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